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Recuerdo con satisfacción aquellas sesiones dominicales dobles de cine en el 
pueblo, a finales-principios de los ’50 y ’60, cuando la proyección de pronto se 
interrumpía (siempre en el momento más inoportuno) por fallo en el arrastre de la 
película y el fotograma “atrapado” se quemaba con el consiguiente pataleo, silbidos 
y aplausos del público. El jolgorio alertaba al descuidado proyeccionista que 
apagaba la lámpara cuya potencia calorífica originaba la inevitable quema, 
combustión, o sacrificio, del fatídico fotograma en cuestión. 

 

Entonces, con 9-12 años, yo no era consciente de la trascendencia de aquellos 
fortuitos accidentes para-cinematográficos (que tanto gustaban al poeta Joan 
Brossa) en los que se detenía el argumento, paraba la historia, se congelaba la 
acción y, por unos escasos segundos, se nos mostraba en “ebullición” la esencia 
matérica de la PELÍCULA en su mínima unidad expresiva dentro del plano: el 
fotograma. De pronto un frame detenido en el tiempo por descuido o aleatorio 
accidente protagonizaba otra incomprensible y abstracta micro-película, pero si cabe 
aún más fascinante que la detenida por el interruptus cinematográfico. 

 

Los avances tecnológicos en la fabricación de los soportes cinematográficos 
(película), y los sistemas electromecánicos de proyección impiden hoy que puedan 
quemarse fotogramas. Muchos de los jóvenes de menos de 30 ó 35 años es 
probable que no hayan tenido el privilegio de asistir a este imprevisible viaje visual al 
dramático retorcimiento cinético de un fotograma en pantalla. 

 

Esta experiencia es la que pretendemos trasladar tanto a los que por edad no han 
tenido ocasión de vivirla, como a los adultos que habiéndola vivido quizás la hayan 
desestimado como merecedora de ser recordada. A unos y otros, pues, proponemos 
una inmersión cinética extrema. Y también un viaje nostálgico a los días en los que 
la asistencia al cine implicaba efectos colaterales como el interruptus 
cinematográfico. 
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CONCEPTO EXPOSITIVO 

 

Ofrecer al visitante una experiencia inédita de inmersión en un proceso de 
combustión de película. Una anti-película, o deconstrucción fílmica en el sentido más 
estrictamente cinematográfico de la palabra. 

 

 

 

 

FORMULACIÓN ETIMOLÓGICA 

 

El término PELÍCULA remite tanto al soporte sobre el que se han fijado las 
imágenes (banda de celuloide emulsionada con película fotoquímica) como a la 
historia en imágenes y sonidos que la conforman (=contenido). Por el contrario, o 
complementariamente, el término CINEMATOGRÁFICO remite a todo aquello que 
por extensión está implicado en la producción de una película, pero sobre todo, y 
más específicamente, remite a la exhibición como ESPECTÁCULO cinético. 

 

¿POR QUÉ LA PELÍCULA MÁS CINEMATOGRÁFICA? 

 

Porque conviene recordar que NO todas las películas cuentan una historia (en el 
sentido literario y novelesco del término película. Y porque una película es en 
esencia un conjunto de imágenes fijas organizados linealmente en el tiempo y en el 
espacio bidimensional de una banda de celuloide impregnada de “película” 
fotosensible…, donde por medio de un proceso fotoquímico se han fijado las 
imágenes que en el momento de su exhibición pública originan el ESPECTÁCULO 
cinematográfico… Indistintamente si las imágenes recrean una hipotética realidad 
(ficción), reproducen una determinada realidad (documental), o generan una nueva 
realidad (abstracta). 
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Porque la experiencia más específicamente cinematográfica que hoy podemos 
ofrecer es la contemplación de una película expandida a video-instalación en la que 
las imágenes, y el soporte que a su vez las contiene, progresivamente se 
autodestruyen por efecto del calor de la lámpara que las proyecta y hace visibles en 
pantalla. Porque se busca confrontar al espectador con el sentido primigenio del 
término PELÍCULA, que remite no tanto a la “historia” como al soporte. 

 

 

 

PROPUESTA EXPOSITIVA 

 

Los fotogramas, en tanto que imágenes analógicas fijas, son figurativas pero en el 
proceso de combustión se transforman progresivamente en abstractas. Si bien el 
interruptus cinematográfico es un accidente del que no queda registro más allá del 
frame físico más o menos calcinado, cuando documentamos el proceso de 
combustión en pantalla, tenemos como resultado un nuevo tipo o subgénero de 
“animación”, que podemos etiquetar como “Burning Animation“. 

 

CRONOLOGÍA DE UNA OBSESIÓN 

 

…unos cuantos años después de aquellas experiencias vividas como efectos 
colaterales de la desidia profesional y/o precariedad tecnológica del cine de mi 
pueblo… 

 

Embarcado en la producción creativa durante casi 3 años (1986-1989) de obras 
sobre el BOXEO (audiovisuales, pictóricas, fotográficas, escénicas), descubrí la Oda 
que el poeta Joan Brossa le dedicó al entonces campeón mundial de boxeo Joe 
Louis con motivo de su retirada voluntaria en 1948. 
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1988. “Joe Louis” 
 

Conocía la poética fascinación de Brossa por las aberraciones cinematográficas: 
pelos que bailan atrapados en el obturador, películas que se rayan, fotogramas que 
se queman, etc. Para la realización del vídeo-retrato “Joe Louis” convocamos a Joan 
Brossa a la sala de proyecciones de los laboratorios Fotofilm (Barcelona) con el fin 
de entrevistarlo y mostrarle un reportaje de NODO sobre Joe Louis. En atención al 
poeta pedimos al proyeccionista que nos permitiese quemar varios fotogramas del 
reportaje. Esos fotogramas que hoy forman parte del vídeo “Joe Louis” fueron 
mutilados de una copia de 35mm. 

 

 

 

1989. “Frame, o la rueda de la fortuna” 

 

Proyecto de “animación” experimental a partir de la quema masiva de fotogramas en 
una pequeña sala de proyección (35mm) con imágenes -propias- descartadas del 
cortometraje “Imágenes de un bombardeo” (1984). La sesión se redujo a un único 
fotograma que tardó en quemarse 20min. por insuficiencia calórica de la lámpara 
Xenon. El fotograma, acelerado en postproducción a 5min., se archivó hasta mejor 
ocasión. 

La ocasión llegó unos meses más tarde con el proyecto pionero de imagen de 
síntesis 3D y postproducción digital. La combustión de aquel fotograma entonces 
aparcado y ahora recuperado es el leit motiv visual a partir del cual se articuló el 
corto experimental: “FRAME, o la rueda de la fortuna”: Como en una máquina 
tragaperras, la política combina con la religión, y ésta con los movimientos 
ecológico-pacifistas y el deporte. La humanidad está regida por SÍMBOLOS que se 
combinan entre sí para alcanzar el “pleno”. “FRAME, o la rueda de la fortuna” está 
dedicado al cine analógico, al vídeo digital, y al histórico 1989. 
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“Frame, o la rueda de la fortuna”: https://vimeo.com/16650945 

 

 

2011-2012. Miguel Pérez (Trébol) 

En julio 2011 descubro que un conocido del pueblo, proyeccionista desde los 14 
años en los cines “Apolo” y “Gordón” donde yo tuve mis primeras experiencias 
cinematográficos, tiene una importante colección de proyectores de todos los 
formatos (8mm, Super8, 16 y 35mm) que le regalan, compra, y repara como 
entretenimiento personal. Sorprendido por el descubrimiento, le hago un sencillo 
retrato documental: “Trébol, cine y sopas de congrio”. 

Un año más tarde AGOSTO 2012, aprovecho la estancia vacacional en el pueblo 
para con la ayuda técnica de Miguel Pérez (Trébol) y su viejo proyector de cine 
OSSA (35mm) materializar finalmente la quema de fotogramas que desde hacía 
tiempo tanto deseaba. 

 

 

“TRÉBOL, cine y sopas de congrio”: https://vimeo.com/29382895 


