
Querido Lorca, que es de suponer estarás en 
los Cielos a pesar de tus pecaditos en la tierra.  
 
Desconozco tu dirección en el Paraíso, así que 
hago uso de la tecnología digital para hacerte 
llegar este paquete de ceros y unos que 
cuando lo desempaquetes verás que es una 
carta convencional de reconocimiento y 
admiración. Y lo hago a través de mi buzón 
personal, que expide directamente hacia ese 
Limbo que actualmente llamamos Internet, y 
que debe estar próximo a tu residencia actual. 
Por cierto que en este espacio virtual entre el 
cielo y la tierra he encontrado cientos de 
referencias a tu persona, y todas en general 
muy elogiosas, pues muchos depositan sus 
opiniones y otras literaturas en el cyber-Limbo 
esperando que alguien las encuentre y se 
interese por ti, que es una forma desviada de 
provocar el interés por el remitente.  
 
Así pues, querido Lorca, expido esta “carta 
abierta” con unos meses de retraso (pues mi 
intención era hacerlo a finales del ´98) con la 
esperanza de que finalmente se encuentre con tu 
espíritu “en algún lugar on-line en la Red”. 
 
A lo que iba. Y es que como admirador tuyo te 
confieso que me he sentido un poco 
avergonzado de tanta efeméride y tanto 
homenaje oficial, y no oficial, con el que todo 
el mundo ha querido de pronto recordarte. 
Había de ser necesariamente dentro de esos 
365 días de 1998 en los que, unos con 
desgana, los más para aprovechar la 
oportunidad de una subvención oportunista, y 
otros por beatería lorquiana, la, ahora sí, 
España democrática toda se ha volcado para 
que tus cien años fuesen festejados como un 
apoteósico Centenario Feliz. 
 
Supongo que te habrán llegado los ecos de 
tanta alabanza a tu persona y a tu obra, pero 
sobre todo a tu persona, que es en lo que la 
mayoría está de acuerdo, pues la obra mas 
bien me parece que se entiende relativamente 
poco. Yo no mucho, la verdad, pero creo que a 
tí si que te entiendo, o creo entenderte. Y 
quiero suponer también que en algún 
momento se te habrán subido los colores de 
tanta estúpida admiración. ¡Eso espero! 

 
Cuatro cosillas sobre la actualidad nacional para 
ponerte al día: “España va bien” según Aznar, 
nuestro actual presidente. Ahora nos gobierna 
una derecha mucho más civilizada, democrática 
y tolerante que la que entonces “te llevó al 
hoyo”. Pero el desmadre vino con los socialistas 
después de morir en la cama (cuarenta años 
más tarde) el “abuelo” que te facturó para tu 
morada actual. Los 80 fueron apoteósicos, y la 
movida madrileña, con Almodóvar de 
protagonista (un director de cine manchego 
que te hubiese encantado conocer) se recuerda 
aún más gloriosa. Su última película, “Todo 
sobre mi madre”, es un melodrama que 
dedica a las madres solteras, casadas, 
travestidas, y también a tí... por tu Centenario, 
y por lo de “Bernarda Alba”, creo.  
 
En lo foráneo, aparte de las guerras, que 
ahora se hacen expresamente para TV y se 
emiten en prime-time (horario de máximo 
entretenimiento), lo más surrealista ha sido el 
reciente affaire del Presidente de los Estados 
Unidos, que se llama Clinton, con una becaria 
-Lewinsky- por una mamada que ésta le hizo 
en su despacho oficial. El escándalo -¿te lo 
imaginas?- supera con creces las 
extravagancias surrealistas de Dalí en sus 
mejores tiempos. Todos los pormenores de la 
“Gran mamada USA”: sabor, calidad y 
cantidad de semen, absorvido y 
desparramado, en el vestido de Lewinsky y en 
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el suelo del despacho Oval; horario, posición y 
duración del acto; etc. Todo se divulgó al 
mundo entero -por TV como es lógico-, y 
también por Internet. Supongo que en tu 
época, Federico, las mamadas de polla, 
circunstancias y pormenores, eran cosa de 
curas y confesonario. Pues bien, en la 
actualidad la gente se confiesa ante una 
cámara de TV, con gran aplauso del público en 
general, y, ¡voila!, desaparecen los 
remordimientos. ¡Lo que ha cambiado el 
mundo, Federico¡  
 
Como te decía, querido Lorca, soy un 
admirador tuyo desde que descubrí los versos 
“As de bastos/Tijeras en cruz”, del poema 
“Conjuro”. A partir de estos versos, que los he 
hecho míos sin apropiármelos, y que los llevo 
dentro desde 1993, he desarrollado, en 
diferentes formas y soportes, un contingente 
considerable de imágenes y sonidos cuyo 
denominador común es “As de bastos.Tijeras 
en cruz”. Es la frase, más que los versos, lo 
que desde 1993 me intriga y me obsesiona, 
quizás porque resume mucho y no concreta 
nada; y lo que me ha llevado a titular de 
idéntica forma este CD-Rom que te dedico. 
(CD-Rom: soporte que almacena imágenes y 
sonidos en forma de ceros y unos y que tiene 
forma y reflejos tornasolados de platillo 
volante extrafino, ¿te haces una idea?) 

Una pregunta: ¿son los versos As de bastos/ 
Tijeras en cruz el “Leído y aprovado” de un 
contrato figurado con la muerte? ¿O es más 
bien una brillante filigrana literaria cargada de 
imágenes cotidianas a las que tan aficionado 
parece ser que eras?  
 
Por cierto que tu guión cinematográfico “Viaje 
a la Luna” se estrenó en Barcelona con 
motivo de la clausara de tu Centenario Feliz. A 
mí, la verdad, no me gustó, pues le sobra 
sofisticación y modernidad de video-clip. 
(Video-clip: pieza audiovisual de 3 a 5 minutos 
de duración que utiliza la imagen como 
soporte para vender música por TV). Tambien 
es verdad que tú guión me parece más una 
retahíla de imágenes lorquianas que un guión 
interesante.  
 
Pues como te decia con respecto a los versos, 
yo, para hacerlos más propiamente míos, los 
he subrayado con el subtítulo: “metáfora del 
cotidiano calvario del anónimo sujeto 
diariamente crucificado”. ¿Crees que esta 
frase remarca adecuadamente el sentido de 
tus versos?
 
Creo, Federico García Lorca, que con tales 
versos del poema “Conjuro” conjuraste, 
intuyéndolo o no, tu trágica muerte 
insistentemente invocada en la “Resi”, y sobre 



todo en el “Poema del Cante Jondo”. Que se 
hace realidad con la aparición en escena del 
“As de bastos” transformado en Caudillo-
Salvador. (Ya lo dice el refrán: “A Dios 
rogando, y con el mazo dando”). Quizás tú 
mismo, Federico, ¿por qué no?, precipitastes 
con tus versos y tu fascinación por la muerte 
teatralizada tu real y trágica propia muerte. 
Después de todo, cuando te advertiste del 
peligro corriste como un ingenuo corderito a 
cobijarte entre los tuyos, justo donde te 
esperaban los paisanos/amigos que, Tijeras 
en cruz, te crucificaron convirtiéndote, ¿como 
tú querías?, en el San Sebastián baleado y 
mártir de tu Granada amada y cantada. 
¡”Leído y aprobado”¡ 
 
¿Hay algo más miserable que agredir por la 
espalda con las tijeras que reposan sobre la 
mesa y que casualmente han quedado abiertas 
en forma de cruz? ¡Tijeras en cruz!, que 
invitan al asesinato; que desatan el impulso 
agresor del que creíamos amigo cuando de 
espaldas preparamos un café para compartir. 
En lo radical, estético y anticlerical ahí están, 
por igual, Buñuel y Dalí, y tú, Lorca, como en 
las tragedias de Shakespeare, escribes en tu 
precoz madurez el guión de tu propia tragedia 
adjudicándote, ¡como no!, el papel de víctima 
y protagonista, que es el de más relumbrón. 
“Muerte y resurrección del García”, papel 

cien veces ensayado en la “Resi”, ... y en 
Cadaqués; con Dalí y Buñuel como testigos 
para dar fe al mundo de que tú -Federico- 
estabas preparado para morir sin motivo..., o 
para vergüenza de los demás. 
 
Permíteme, Federico, seguir pedanteando y 
elucubrando a tu costa, ya que esta “carta 
abierta” busca también una miaja de 
notoriedad para mi persona. Opino, y lo digo 
más desde la intuición que desde el 
conocimiento (y en voz baja), que en el 
“Poema del Cante Jondo” rastreas la muerte 
casi con envidia de tus propios personajes que 
gozan de un final trágico que bien quisieras 
para ti mismo, si ello fuera posible. Pero 
increíblemente tus deseos más profundos se 
hicieron realidad. Me atrevo a sugerir, y 
disculpa por tanta elucubración, que “Poeta 
en Nueva York” es tu reverso rebelde e 
incorformista de la sumisión al Destino en/de 
“Poema del Cante Jondo”. Muerte en Granada 
y resurrecciónen, años después, en la joven 
américa.  
 
“Poeta en Nueva York”, que te confieso no he 
leído, debería ser, en tal caso, el reverso en 
positivo de “Poema del Cante Jondo”. Curiosa 
contradicción ¿no te parece? Presumo, 
Federico, que “Poeta en Nueva York” es tu 
testamento sin rubricar para permaner vivo 



por los siglos de los siglos. Un magnífico guión 
protagonizado por el propio autor del texto, 
sólo que finalmente dirigida la puesta en 
escena unos años más tarde por un director 
imprevisto e imprevisible, un tal Francisco 
Franco, alias “As de bastos”.
 
Aunque resultas muy familiar a la mayoría de 
españoles, en realidad leerte creo que mas 
bien se te lee poco, o casi nada, pues el gran 
público está enganchado al futbol en TV. Tu 
teatro lo desconozco casi por completo, y 
tampoco estoy muy motivado por el momento 
para corregir esta ignorancia, a pesar de que 
en este año del Centenario se ha representado 
casi todo tu repertorio aquí en Barcelona, que 
es probablemente la ciudad española con una 
sensibilidad más lorquiana, me parece a mi. 
Estuve, eso sí en la presentación de una 
muestra en el CCCB (Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona), como los 
yankis ahora nos comunicamos por siglas para 
abreviar y ser más eficaces en la comunicación 
verbal, que cada día se parece más a la 
telegráfica.  
 
En esta exposición del CCCB sólo faltaban tus 
calzoncillos. La verdad, me parece excesivo y 
estúpido este afán por conservar y mostrar al 
público los restos de tu existencia más 
prosaica. También, por cierto, asistí a la 
representación, ¡interesante!, de tu “...
Bernarda Alba”, por un grupo de mujeres 
que se llaman “Metadones” (es un juego de 
palabras entre Meta y Dones -mujeres en 
catalan- pero también es una substancia que 
se suministra a los que están en período de 
desintosicación de la heroina (caballo). Como 
puedes apreciar hay mucho ingenio en la 
Barcelona actual, sobre todo en los titulares. 
Recuerdo que también vi hace unos años, en 
el Mercat de les Flors de Barcelona en los 
tiempos gloriosos del “socialismo-
modernizador-a-macha-martillo” tu obra “El 
Público”, de la que recuerdo con satisfacción 
sobre todo la puesta en escena.  
 
Pero de tí me interesa sobre todo el “Poema 
del Cante Jondo”, y me intriga el hecho 

¿casual? de la relación y competencia 
envidiosa entre vosotros tres. He leído algunos 
libros en los que a ti siempre te dejan muy 
bien, como persona, poeta y dramaturgo; a 
Dalí como un egoísta genial, y a Buñuel como 
un radical tosco y envidioso. A pesar de mi 
afición por ti, yo me identifico más con Buñuel, 
por su tosquedad, radicalismo, y rotundidad. A 
los tres os admiro y envidio desde luego, a ti 
por tu sensibilidad exquisita para conectar con 
la gente (yo no tengo ninguna), a Dalí por ser 
un tipo genial que hizo de sí mismo su mejor 
obra de arte, muy bien cotizada en el mercado 
artistico, y a Buñuel por su radical 
individualismo, la única forma posible de ser 
tolerante, pero sobre todo porque hizo el 
“El Ángel Exterminador”. 
 
Ya falta poco para el 2000, y un nuevo 
Centenario Feliz -el de Buñuel- se nos hecha 
encima. Sus paisanos de Calanda y Zaragoza 
se afanan contra el tiempo para tener a 
punto su propia Fundación, homenajes y 
efemérides varias. Seguro que Buñuel desde 
su observatorio en el infierno por anticlerical y 
blasfemo se está riendo a mandíbula batiente, 
como el cristo de Nazarín, de tanta imbecilidad 
aquí en la tierra. ¡Por cierto, Federico! según 
Woitjila, el Papa actual, parece ser que en el 
infierno no hay fuego. ¡Pobre Buñuel, y ahora 
resulta que no hay fuego en el infierno¡  
 
El mundo sigue hablando de ti, Federico, y 
puedes estar satisfecho, allá donde quiera on-
line que estés, pues cada día se te reinventa, 
se te redescubre, se te revive. Pero con 
tu muerte en el 36 nos has privado de la 
oportunidad de echarte en cara al menos 
un desliz. Buñuel y Dalí sí que vivieron para 
mostrarnos sus decadencias y senilidades. Eso 
es lo peor que yo encuentro de ti, que eres 
un Modelo Ejemplar. Me identifico contigo 
porque presumo tu humana tragedia aquí en 
la Tierra, pero a mi no me gustan los Modelos 
Ejemplares. 
Gracias, Federico, dondequiera on-line que 
estés. 
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